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3INTRODUCTION
Il y une opinion selon laquelle la pensée de Lacan pourrait être taxée de
phallo-centrisme. Certes, on peut reconnaître dans la théorie lacanienne des
premières années une partie qu’on peut interpréter de cette façon, bien qu’un tel
jugement soit peu fondé. Mais lorsque, dans ses dernières années, Lacan a
insisté sur le caractère incomplet du Symbolique en donnant plus d’importance
au Réel, on ne peut plus d’aucune manière considérer sa psychanalyse comme
phallo-centrique. A travers les recherches précédentes, l’auteur du présent
article tend à croire de plus en plus que la féminité est une notion clé pour
comprendre cet aspect théorique de la pensée de Lacan. C’est ce que le présent
article veut affirmer plus formellement en se fondant sur les écrits lacaniens des
dernières années et en particulier le Séminaire XX. L’exemple qui nous servira
de support, c’est la figure de Médée qu’on pourrait qualifier de trop féminine.
Nous voulons commencer tout d’abord, en guise d’introduction, par passer
en revue une de nos recherches précédentes: Le Ravissement de Lol. V. Stein de
Marguerite Duras analysé du point de vue du langage et de l’être (“Toutatusenu
kunô”, Ratio. 05). Nous y avons voulu décrire, en nous appuyant sur la notion
lacanienne de “traversée du fantasme”, le processus par lequel un personnage
masculin rencontre le Réel derrière la femme voilée, lorsqu’il s’approche trop
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d’elle. Le fait que la liberté et la contingence s’ouvrent au sujet masculin quand
il a traversé son fantasme peut être considéré comme une théorie de cure. Mais
là, faut-il bien le noter, la jouissance subsiste sans voile symbolique. 
Or, la femme (Lol dans l’oeuvre de Duras) en tant que symptôme de
l’homme finit par s’identifier à l’abîme de la folie dans une sorte de ravisse-
ment total. Nous avons donc pensé qu’il faudrait rechercher une autre voie que
la traversée du fantasme, à savoir une voie par laquelle une jouissance se
rencontre dans le symptôme. On est ainsi conduit à la notion lacanienne
d’identification au symptôme. 
L’expression “s’identifier au symptôme” pourrait étonner1; mais elle doit
être distinguée rigoureusement de l’identification imaginaire à l’analyste telle
qu’on le souligne dans l’ego-psychologie. Ce type d’analyse qui suppose que
l’analyste est regardé et assimilé comme objet idéal nous semble plutôt être une
violence qu’on exerce au nom de l’analyse. Par exemple, c’est comme la façon
dont une femme désire être estimée par la société: le mot d’identification
indique ordinairement l’identification imaginaire ou l’identification symbolique
qui la soutient, la sous-tend au fond. Dans ces cas-là on peut reconnaître comme
objet d’identification une personne particulière (cela dit, cet objet qui paraît
arbitraire, peut être en fin de compte n’importe qui). Au contraire, les
symptômes sont ce qu’il y a de plus individuel chez quelqu’un, si bien qu’on
peut dire qu’un individu devient lui-même à travers ses symptômes.
L’identification au symptôme est dans ce sens un acte d’inconscience qui peut
paraître paradoxal mais qui reste très personnel.
Comme on le sait, la pensée de Lacan a connu pusieurs phases selon les
époques. Dans les premières années il préconisait comme sortie de cure la
traversée du fantasme pour laquelle le Symbolique était considéré comme ce
qu’il y avait de plus important, tandis que plus tard, il commence à proposer
l’identificaton au symptôme en insistant sur le Réel. Ce changement d’accents
qui peut être pris pour le passage du modèle masculin au modèle féminin nous
permet de penser que la féminité occupait une place très importante dans la
pensée de Lacan. C’est en partant de ce constat que nous étudierons dans la
première partie la notion de féminité elle-même. Or, c’est Jacques Lacan lui-
même qui a proposé une vue originale et problématique de la sexualité féminine,
en particulier par sa formule très connue: “La femme n’existe pas” (Séminaire
XX) qui lui a attiré les reproches des féministes. Mais le propos de Lacan ne
consiste pas en un argument naïf. Nous allons essayer d’étudier dans une
deuxième partie le personnage de Médée afin de mettre au clair ce que Lacan
voulait désigner par cette formule. C’est là en effet que la notion de “vraie
femme” apparaîtra. Et dans une troisième partie, nous considérerons la notion




Notre premier pas consiste à élucider toutes les implications du tableau sur
les jouissances de l’homme et de la femme, dessiné par Lacan dans son sémi-
naire de 1972-73, Encore. D’abord, il faudra expliquer ce que signifie chaque
signe dans le tableau. La colonne de gauche représente l’homme, la colonne de
droite représente la femme.
1) Que signifient les quatre formules propositionnelles, en haut, les deux à
gauche (1, 2), les deux à droite (3, 4)?
la formule 1 Il y a un qui n’est pas dans la fonction ) (fonction phallique) 
la formule 2 Tous les éléments sont dans la fonction ).
la formule 3 Il n’y a pas d’un qui nie la fonction ).
la formule 4 Tous les éléments ne sont pas nécessairement dans la fonction ). 
a) Formules 1 et 2
Il faut bien cerner la diiférence entre le pénis et le phallus chez Lacan, étant
donné que la fonction phallique apparaît dans toutes les formules. Lacan définit
le phallus comme “signifiant du désir de l’Autre”. Selon lui, le pénis tel que
l’enfant l’imagine, soit comme quelque chose qu’il peut enlever du corps ou y
remettre, est “le phallus imaginaire M”. Tandis que le phallus en tant que signi-
fiant de l’Autre transcendant est “le Phallus symbolique )”. C’est le signifiant
qui fonctionne aussi bien pour les hommes que pour les femmes, sans aucun
rapport avec les données biologiques.
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Mais qui exécute la castration? C’est le Père originel (Urvater) qui est hors
de la fonction phallique parce qu’il est exécuteur de cette castration. Il est
désigné par Phallus en majuscule en tant que phallus dans le Symbolique. Etre
dans la fonction phallique, c’est être sous la domination de la Loi symbolique.
Pour qu’il y ait un ensemble défini dans lequel on peut compter les éléments
constituants, il en faut au moins un qui fasse exception. Du côté des hommes, la
formule 1 montre cette exception qui est le Père originel. C’est parce qu’on
peut ainsi compter les hommes comme éléments constituants (formule 2) qu’on
peut dire que les hommes existent. 
b) Formules 3 et 4
Par contre, chez les femmes, on ne peut trouver cet élément exceptionnel; la
formule 4 peut se lire: il n’y a pas d’ensemble défini pour lequel la fonction
phalllique jouerait. Bref, “la femme n’est pas toute”, ce qui veut dire dans la
bouche de Lacan que la femme ne possède pas sur son corps cet élément anato-
mique (un pénis) qui pourrait lui permettre de faire semblant, de croire et de
faire croire – ce qui est proprement un déni –, comme l’homme, qu’on peut
eviter la castration (symbolique). Bref, la femme n’a pas ce qui n’est qu’un
signifiant (le phallus imaginaire), c’est tout! Et le terme “signifiant” est impor-
tant, parce qu’il permet à Lacan d’insister sur le fait que ce qui est recherché
dans le déni de la castration est un objet impossible, d’où l’équivalence qu’il
met en avant entre phallus et inconscient.
2) Voyons maintenant la deuxième partie du tableau, celle où trois flèches
indiquent le sens du désir
a) Flèche S oa
Le S du sujet masculin, barré par la castration, s’oriente vers l’objet a que
Lacan a placé dans la partie de son tableau où figure la femme. Il s’agit là de “la
cause” du désir masculin ce qu’il tente d’atteindre. Nous disons “qu’il tente”,
puisqu’un des sens de “jouissance phallique” – qui n’est certainement pas la jouis-
sance obtenue par le pénis comme organe de corps – c’est qu’elle est toujours
incomplète et privée de toute façon d’une légitimité accordée par le Père. Tous les
hommes sauf le Père originel jouissent de la jouissance phallique en obéissaant à
la Loi, à savoir en acceptant les limites déterminées par la castration. Ainsi la cas-
tration telle que l’entend Lacan n’est pas l’interdiction d’une certaine jouissance
mais plutôt l’indication qu’il faut se soumettre à la Loi du Père. Ce qui est indiqué
ici, c’est que le Phallus ) vient se substituer au phallus M. On peut aussi dire que
les Lois données par le Père – et cette fois ce peut être le père de l’enfant – donnent
naissance au sujet humain S. Aussi est ouverte la di(t)mension symbolique. En ce
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qui concerne l’objet a visé par le sujet S on pourra dire que le sujet, incomplet,
voit dans cet objet, “cause du désir” dit Lacan, quelque chose qui lui a autrefois
appartenu et qui actuellement représente pour lui une valeur immense. 
Ainsi pourrons nous dire que les hommes n’aiment pas réellement les
femmes (La barrée), mais seulement l’objet a qui leur apparaît comme reflet sur
l’écran constitué par le voile de leur fantasme. 
b) Flèche La o)
L’article La barré nous redit que la femme n’est pas toute, soit est dépourvue
de ce signifiant que représente le phallus attribut masculin et conséquence de la
différence entre les sexes. Le sujet masculin, tout barré qu’il soit, paraît quand
même à la femme commme soutenu par ce ). C’est tout simplement “l’envie
du pénis” que l’on trouve déjà chez Freud, mais dont Lacan fait un élément
essentiel quand il parle du désir féminin.
Nous sommes aussi conduit à lire le tableau de Lacan comme une illustration,
dans leur différence, du désir féminin et du désir masculin.
En résumé la moitié qui concerne l’homme se révèle assez simple: soumis à la
Loi du Pére, à la castration, il possède cependant un signifiant, le phallus ), qui lui
permet de faire semblant, c’est-à-dire de croire qu’il est à l’abri de la castration.
C’est ce “semblant” cette illusion, que les femmes tentaient d’obtenir: La/ o).
c) Flèche La/ oS(A)
Ici, “La” barrée qui indique le sujet féminin s’oriente vers le signifiant SA)
qui indique le manque de l’Autre, sans transgresser vers le côté des hommes. Le
signifiant SA) signifie que l’Autre est sans l’Autre. Comme nous l’avons vu,
avec la flèche a) S o), l’homme désire en mettant le voile de son fantasme
devant la femme qui n’existe pas. Avec la flèche b) La o), les femmes qui
sont dans une situation instable désirent le ) qui soutient les hommes castrés, à
savoir ce qui manque aux hommes; tous les deux (mé)connaissent qu’ils se
désirent les uns les autres par l’intermédiaire de leurs propres fantasmes incons-
cients. Mais avec la flèche c) La femme barrée désire sans aucun médium,
parce qu’elle veut avoir rapport avec l’Autre en tant que non-existant (A barré).
La femme barrée (femme en tant qu’elle n’existe pas) entretient un rapport avec
l’Autre barré. 
Cette jouissance est appelée par Lacan “jouissance supplémentaire”, parce
qu’elle s’ajoute à la jouissance phallique et qu’elle ne la complète pas. Lacan
l’appelle également la jouissance de la femme, en désignant par la femme un
sujet qui choisit une position sexuelle qui n’est pas réduite à la fonction phallique.
On ne peut pas écrire ni dire cette jouissance ou cette femme, parce qu’elle est
hors du symbolique qui est l’ordre du langage.
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Mais cette situation peut se réaliser avec les saintes (quelquefois les saints)
comme Thérèse d’Avila (Lacan) ou avec les personnages mythiques comme
Médée (selon l’interpretation que nous développerons dans le chapitre suivant),
bien que ces femmes ne sachent rien du tout de cette jouissance, tout en l’éprouvant.
3) “La femme n’existe pas” selon la lecture du tableau et les jouissances
phallique et supplémentaire
L’expression “La femme n’existe pas” doit être lue par rapport au tableau
que nous avons présenté au début de ce chapitre, et que Lacan a presenté dans
le Séminaire XX pour distinguer la jouissance phallique et la jouissance “sup-
plémentaire”. La première est la jouissance de celui qui désire tout en se plaçant
dans le Symbolique, à savoir dans l’ordre du langage. Or, le langage crée chez
tout homme (et toute femme aussi) un vide du fait même qu’il (elle) parle. Tous
ceux qui veulent remplir ce vide auront la jouissance phallique. Ainsi, les
femmes se situent de ce côté la plupart du temps. 
Par contre, la jouissance dite supplémentaire consiste à jouir du vide lui-
même. Elle est hors du Symbolique où on ne cesse pas de courir après le
phallus qui n’est qu’un “semblant”. Cette jouissance est impossible en tant que
les hommes sont les êtres structurés par le langage. Pourtant, à un certain
moment, on peut se diriger vers ce vide et jouir de ce mouvement même. Cette
jouissance-là qui est tout à fait différente de la première a une affinité avec 
l’extase religieuse, mais elle s’actualise parfois dans des actes extra-ordinaires.
Tout en formulant que la femme n’existe pas, Lacan dit que la vraie femme
existe. Il s’agit justement de celle qui jouit de cette jouissance supplémentaire et
dont nous pourrons voir un exemple remarquable dans Médée mise en scène
par Euripide.
DEUXIEME PARTIE 
1) Interprétations de la tragédie de Médée
On a joué Médée d’Euripide en 431 avant J.C. à l’occasion de la grande fête
de Dionysos à Athènes. Cette pièce a été jugée comme la dernière des trois
pièces en compétition, pourtant dans les siècles suivants, elle ne cesse pas
d’avoir de l’influence dans divers domaines tels que cinéma, musique, théâtre
ou recherches académiques. On considère que la dernière scène où se passe le
meurtre des enfants a été ajoutée par Euripide.
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Comme principaux personnages, il y a Médée, Jason, et Créon. Jason est le
héros de l’Argonaute. Grâce à la puissance magique de Médée, Jason a pu obtenir
la toison d’or. Il rentre à son pays natal, accompagné de Médée avec qui il aura
deux enfants. Mais chassés de ce pays, ils cherchent refuge à Corinthe où le roi
Créon propose à Jason d’épouser sa fille. Attiré par la beauté de la princesse et
surtout par la succession au pouvoir de Corinthe, il abondonne Médée.
Furieuse, Médée tue le roi, la princesse et même ses propres fils. C’était, selon
une interprétation commune, pour se venger de Jason, leur père.
Pièce d’amour et de désir, toute la tragédie de Médée, telle qu’Euripide l’a
reconstruite pour nous, commence le jour où elle est partie avec Jason dont elle
était amoureuse. Lorsque ce dernier la délaisse pour accéder à la couronne de
Corinthe, l’intensité de sa colère est à la mesure de sa douleur, hors mesure; elle
blesse plusieurs personnes pour se venger mais elle se fait souffrir elle-même par
son dernier acte. 
Ainsi lorsque le désir amoureux se déploie librement, sans contrôle, il ne
peut finir que dans la destruction. Telle est la leçon que l’on tire ordinairement
de cette tragédie. 
Une autre interprétation consiste à penser que le meurtre de ses enfants est
irrationnel, sauvage, un acte de toute folie qui ne serait pas “grec”. Jason dit
Médée capable de tuer des êtres humains uniquement pour faire souffrir ses
proches et surtout lui-même, son mari; pour lui elle ne mérite pas d’être
considérée comme humaire: “Il n’y a eu aucune femme parmi les Grecques qui
ait osé faire une chose si horrible... Tu n’es pas un être humain”. 
Mais dans la tragédie d’Euripide, et par conséquent dans le mythe qui la
concerne, elle n’est pas considérée comme un monstre, personnage irrationnel,
ainsi que le montre bien le discours qu’elle tient: “Les ignorants, ceux qui parlent
sans savoir, me prendront pour une idiote qui ne sait rien. Et si je me montre plus
intelligente que les hommes les plus sages de la cité, les gens me détesteront”
(Médée). C’est le passage, justement, que Lacan a mis comme épigraphe de son
mémoire sur André Gide2.
Je commencerai par examiner les meurtres commis par Médée avant d’en
donner une lecture susceptible d’éclairer l’analyse que Lacan a du en faire.
2) Meurtres répétés
Meurtrière, Médée l’a été bien avant son arrivée à Corinthe. On sait
comment, ensuite, follement amoureuse de Jason, elle a abandonné son père et
sa famille, comment, lorsqu’elle a quitté son pays, en fuite, elle a mis en pièce
le corps de son frère, et en a parsemé les morceaux en plusieurs endroits pour
que les poursivants envoyés par le roi son père s’égarent et perdent sa trace. On
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le voit, nous sommes ici dans le mythe, dans la fable, plus que dans un récit
respectueux de réalisme psychologique.
Dans la même veine symbolique il y aura d’autres meurtres; après l’arrivée de
Médée au pays natal de Jason: Périas, l’oncle de Jason, qui ne voulait pas céder la
couronne destinée à ses filles. Ingénieusement, Médée trompe ces filles. Elle leur
propose de les aider pour rajeunir leur père, en insistant sur le fait qu’il n’a pas
encore de fils qui pourrait lui succéder sur le trône, alors qu’il n’est plus jeune.
Elle place donc un mouton qu’elle a tué dans de l’eau bouillante, et sous les yeux
des deux filles le fait reparaître comme un agneau. Aussi vont-elles faire de même
avec leur père! Jason devient donc roi, mais pour quelques temps seulement, le
couple étant malgré tout poursuivi pour parricide et devant s’exiler à Corinthe. Là,
cependant, Médée mène une vie tranquille avec Jason pendant dix ans.
Les meurtres, toutefois, ne s’arrêtent pas là. En effet, Jason trahit Médée en
épousant la fille du roi de Corinthe, Créon. Médée, alors, se vengera. Par les
enfants de la nouvelle femme de Jason, fille de Créon, elle fait apporter le tissu
de soie dorée et la couronne d’or que son grand père, Hélios, dieu du soleil, lui
a donné en héritage, et tue ainsi sa rivale et son père grâce au poison déposé sur
le tissu. 
A la fin de la tragédie, enfin, elle tue aussi ses propres enfants. C’est à ce
dernier meurtre, conclusion d’une longue série, on le voit, que nous nous
intéresserons surtout, car il constitue la pièce principale – la plus étonnante,
disons – de la composition tragique de la pièce d’Euripide. En effet, les assassi-
nats qui ont précédé ce dernier acte horrible semblaient avoir, symboliquement
bien sûr, la vengeance comme raison d’être, même si on peut s’étonner d’une
telle succession de meurtres presque sans fin. Ici, cependant, l’acte semble
poussé par une raison extraordinairement profonde. Et c’est peut-être, nous
l’espérons, en reconsidérant le sens des mots tels que sujet, homme et femme,
que nous parviendrons à y voir plus clair quant à la signification symbolique de
la fureur destructrice de Médée.
3) Sujet au manque
Selon Lacan, le sujet humain est un sujet barré, un sujet, autrement dit, en
proie au manque. D’ordinaire, les humains sont divisés en hommes ou femmes
selon qu’ils ont, biologiquement, un pénis ou non. Mais Lacan, soucieux il
semble de plus de précision, définit la différence sexuelle en fonction des
rapports que les êtres humains ont avec ce manque (qui naturellement peut être lu
de plusieurs façon: soit vis-à-vis de la castration, soit plus généralement comme
l’expression de notre incomplétude), l’explication étant que tous les sujets, munis
ou non d’un pénis, subissent ce qu’on appellera “manque”. Pour Lacan, et sa
démarche nous paraît convaincante, les femmes ont un rapport plus intime avec
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ce manque: en effet, c’est à deux absences qu’elles doivent faire face: le phallus
comme signifiant, d’abord, puis le manque propre à tout Sujet (barré): S.
Le sujet masculin qui veut garder une distance avec le manque met un voile
sur cette absence: bref, se prenant pour un sujet héroïque, il se sert de la
possession d’un organe tout à fait visible, dont le phallus est la représentation,
signifiant, pour dénier son manque. C’est ainsi qu’on le voit, par exemple,
supposer, rêver, que son membre viril est susceptible d’être éternellement en
érection – on saisit bien là la dimension imaginaire de la démarche – dans un
fantasme qui est proprement un déni. Voilà pour le semblant. Car, en effet,
toute cette stratégie déployée pour ignorer la castration reste du domaine de
l’illusion, imaginaire, soit non réelle. C’est ainsi que nous comprendrons le
terme “jouissance phallique” comme la jouissance prêtée au père de la horde,
au père mort, celui de Totem et tabou, jouissance qui n’est pas accessible aux
fils, un idéal seulement, inatteignable par définition, là encore on voit bien
comment le phallus joue le rôle d’un déni. 
Quant au sujet féminin selon Lacan, quel est-il? La formule “la femme
n’existe pas” ne signifie nullement que la place de la femme n’existe pas, mais
qu’elle est essentiellement inoccupée. Et être inoccupé ici ne signifie pas que
l’on s’y trouve mais que l’on n’y trouve pas ce signifiant, “phallus”, qui permet
aux hommes de faire semblant. Nous avons dit il y a un instant que l’homme
mettait un voile sur le manque; il le fait tout simplement par peur de la
castration – il ne peut supporter la vue de ce qui la lui rappelle –, le sujet
masculin, sujet du manque, détourne ainsi les yeux de son propre néant. Mais
bien sûr, il se peut aussi qu’il veuille créer un objet idéal.
4) Médée ou la “vraie” femme
Lacan cite trois lignes de la pièce d’Euripide comme épigraphe de son article,
“Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir”, dans Ecrits. La femme de Gide,
Madeleine, a brûlé toutes les lettres d’amour que son mari, qui n’a jamais eu de
rapport sexuel avec elle – Gide était homosexuel –, lui a adressées. La question
que nous nous posons ici est de savoir s’il y a un point commun entre cet acte et le
meurtre de ses propres fils par Médée et, si oui, dans quel sens cela peut se dire.
On avance souvent comme motif de ces meurtres l’amour propre blessé de
Médée face à Jason infidèle, ou alors son désir de ne pas laisser tuer ses enfants
par ses ennemis. Si cependant nous relisons cette histoire, ce mythe, d’un point de
vue psychanalytique, nous pouvons faire l’hypothèse qu’il s’agit de sexualité
féminine à la limite. Ce que disait Lacan, justement, c’était que si La femme
n’existe pas, la “vraie femme” par contre existe. Mais quelle est cette vraie
femme? 
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Pour Lacan, est homme (sujet masculin) celui qui a un certain rapport avec
le phallus: ne l’oublions pas, le “phallus”, comme signifiant, est quelque chose
qui remplit le vide, c’est à dire est le support d’une illusion, masque placé
devant le vide. Dans ce sens, la femme qui veut avoir des enfants (désir au
niveau phallique) se situe du côte de l’homme: elle aussi a quelque chose à
demander au père: la “vraie” femme, selon Lacan, serait donc celle qui ne se
soucierait pas, ou plus, de masquer le vide, celle qui ne désirerait pas le
signifiant-phallus. Au moment où Médée tue se propres enfants, elle abandonne
tous les désirs que nous dirons phalliques; elle assume son vide même. C’est
dans ce sens que nous pensons que l’acte, dans le mythe, de tuer ses propres fils
a transformé Médée en “vraie femme”. 
5) Coupure du fantasme de l’autre – Médée et Madeleine Gide
S’il est une autre voie que la possession du phallus, position que l’on peut
prendre devant le manque, c’est celle qui nous ramènera à l’ordre de l’être
même. Dès l’origine, le manque n’est pas autre chose que le manque d’être.
Une autre possibilité de ne pas combler ce “trou” serait donc de devenir le trou
soi-même. Il est à noter que cela n’est nullement devenir “l’étant”. Car le trou,
en effet, n’existe pas, il n’est ni possesseur ni étant: en vérité, nous parlons ici
du deuil de l’avoir et de l’être, en devenant cet “être” qui n’est qu’une absence.
Lacan a considéré cette dernière position comme celle de ce qu’il a appelé la
“vraie” femme. Ainsi, couper la partie par laquelle on est noué au fantasme de
l’Autre revient à couper une partie de soi-même; c’est pourquoi nous avons
parlé de deuil. Ne peut-on à partir de là chercher à comprendre la raison pour
laquelle Lacan a mis en parallèle Médée et Madeleine Gide?
Les lettres d’amour adressées à Madeleine pour qui le mariage avec Gide
n’était qu’un mariage blanc, et d’autre part les enfants à qui Médée portait une
affection maternelle profonde devaient être quelque chose d’irremplaçable pour
elles3. Gide lui-même avoue qu’il n’y aurait pas de lettres aussi belles que
celles-là. Le vœu de Jason était de léguer la lignée royale à ses enfants. Malgré
leur apparence très différente, les lettres que Madeleine à reçues de Gide et les
fils que Médée a eus avec Jason représentaient le résultat de leur amour, la
partie que nouent les fantasmes et dans laquelle les désirs mutuels de
possession chez l’homme et chez la femme se croisent.
Considérons la relation conjugale de Gide et de sa femme en nous référant
au tableau que nous avons examiné dans notre première partie. Si on place Gide
en tant que sujet masculin en S barré, S, Madeleine se situe en a . Mais Gide
n’aime Madeleine que voilée. La surface n’atteint jamais le fond tant qu’elle
reste à la surface. Et c’est sur cette surface que Gide inscrit ses belles phrases
d’amour. Gide n’aime pas sa femme elle-même, mais elle en tant que
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“semblant”. Et c’est cette dernière que ses paroles d’amour glorifient.
Lorsqu’une femme choisit d’être aimée en tenant la position d’un petit a tel que
celui de Gide, c’est, dit plus simplement, qu’elle accepte de vivre dans le
fantasme de son époux ou de son amant, et cette situation continue jusqu’à ce
qu’elle ait un doute sur l’amour qu’il a pour elle: alors elle commence à penser
qu’elle n’est pas vraiment à sa place. 
On ne peut jamais se contenter de l’interprétation naïve qui consisterait à
dire que Madeleine, qui resta vierge toute sa vie, en eut fini avec l’amour
mensonger de son mari lorsqu’elle brûla les lettres d’amour qu’il lui avait
adressées. Ces lettres étaient pour elle une preuve d’existence d’elle-même
comme objet de l’amour de Gide, mais en même temps elles devaient représen-
ter Gide lui-même. Son acte de les brûler impliquerait donc la destruction de
Gide, ou mieux, de Gide et d’elle-même aimée de lui. Cet acte ne serait donc
rien d’autre que le sacrifice de toute possession et l’abandon d’une quête de
l’être. L’approche de l’impossible, qui est indiquée par la flèche qui va de La à
S barré dans la tableau de la différenciation sexuelle, est celle qui mène au
manque originel: l’Autre ne peut être atteint, il reste, lui aussi, barré. Et chez
Médée de la même manière on pourra penser que son acte de tuer ses enfants
tant aimés de ses propres mains symbolise le même renoncement.
Madeleine accepte volontiers le reproche qu’on lui a adressé d’avoir brûlé
les lettres d’amour de Gide. Médée, de son côté, prend la fuite dans un véhicule
céleste comme si elle était sortie de l’état de dépression qui l’avait affligée au
début. Ne peut-on considérer cela comme une identification au symptôme, c’est
à dire comme une autre voie qui rende possible la sortie du fantasme où l’Autre
ne faisait du sujet qu’un objet à détruire? C’est tout le problème de la démons-
tration de la jouissance dans le symptôme. Non pas servir à l’homme à “bour-
rer” son fantasme, mais devenir un manque que rien désormais ne pourra recou-
vrir; ce sera le propos que nous allons étudier dans la partie qui suit.
TROISIEME PARTIE
Dans cette partie, nous voudrions tenter une synthèse du point de vue de la
pratique clinique à partir de ce que nous avons vu jusqu’ici concernant la
théorie lacanienne de la jouissance et de la tragédie de Médée selon Euripide.
1) Le trou dans le Symbolique
Freud a comparé le complexe de castration à la couche solide de roche 
au-delà de laquelle on ne peut plus avancer. Sur ce dernier point, Lacan nous
permet de faire un pas de plus. On peut distinguer deux niveau de la pensée
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lacanienne à ce propos. Dans ses premières années, Lacan utilisait l’expression
“traversée du fantasme”. Comme nous l’avons vu dans notre deuxième partie,
l’homme construit pour voiler le vide: un vide originel auquel le langage ajoute
son propre vide, puisqu’il n’est que représentation. L’expression nous paraît
vouloir dire qu’il y a, qu’il y aurait, un au-delà du fantasme, ou peut-être un
fantasme d’une autre nature, et que la progression vers la fin de l’analyse impli-
querait qu’un premier voile soit levé qui empêchait tout progrès, écran à lever
en quelque sorte.
Dans ses dernières années, Lacan parle-t-il différemment lorsqu’il propose
la notion “d’identification au symptôme” comme ce qui serait à rejeter? Il se
peut qu’il y ait là un changement d’attitude ou une modification de la théorie,
une insistance à passer du Symbolique au Réel tenu à présent comme plus
important. Mais c’est peut-être aussi, plus simplement, une manière de mieux
articuler le Symbolique, justement, et le Réel, à savoir:
Enfin, le symbolique, à se diriger vers le réel, nous démontre la vraie nature de
l’objet a [...] Par une telle graphicisation [...] [il s’agit du schéma de la page 83]
se montrent les correspondances qui font du réel un ouvert entre le semblant,
résultat du symbolique, et la réalité telle qu’elle se supporte dans le concret de
la vie humaine.
[...] (Encore, p. 87).
Ainsi peut-on situer la dimension symbolique du geste de Médée tuant ses
enfants: elle abandonne son désir de posséder des enfants qui masquerait,
comme un phallus, son manque: ce serait à ce moment-là qu’une vraie femme
apparaîtrait.
Euripide ne décrit pas du tout le regret de Médée comme on pourrait s’y
attendre. A la fin de l’histoire, Médée s’envole sur un véhicule divin, le chariot
du soleil: Médée est décrite comme se situant au niveau de Dieu plutôt qu’à
celui de l’homme. Médée n’est plus le phallus-rembourrage qui donnait tant de
force à Jason; elle est enfin elle-même, “vraie” et ne dépendant pas du fantasme
d’un Autre.
2) Avoir et être
Les hommes possèdent un pénis dès le début, comme les femmes en
manquent dès le début, et cela prend une dimension symbolique. Pour elles,
“avoir” est une solution qui les rapproche des hommes. Au contraire, lors-
qu’une femme choisit “d’être” au lieu “d’avoir”, elle devient une vraie femme.
Elle devient un trou, si vous voulez. Il ne s’agit pas de remplir un trou; mais de
devenir soi-même un manque: “being with nothingness” et, plus exactement, de
réussir le deuil du vide, du manque.
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Dans la tableau de la sexuation, nous avons vu la notion freudienne d’envie
du pénis représenté par la flèche qui va de La barré à A barré, soutenu, en bas,
pas phi. Il est vrai qu’il y a quelque chose d’affolant dans l’appel d’égalité
qu’on rencontre cliniquement chez les femmes. Certes, la sensibilité à l’égalité
chez elles résulte d’une donnée biologique, à savoir le manque de pénis, mais
c’est bien le rôle de la cure d’aller au-delà de cette demande.
3) L’identification au symptôme
Les termes comme “manque” et “mère” nous font penser à Winnicott qui a
proposé la notion de “mère suffisamment bonne” (sufficiently good mother) et
pour qui il suffirait de combler un manque. Mais si ce manque-là est un manque
qui vient de l’abîme profond creusé dans l’être, et plus exactement en fait dans
l’absence d’être, il ne pourra jamais être comblé “suffisamment”. Aussi
pourrait-on craindre qu’un thérapeute naïf et dévot s’épuise à combler un
manque qu’il ne comprendrait pas ou dont il ne tiendrait pas compte. 
Par ailleurs, Mélanie Klein a noté l’importance de la notion d’envie, en
saisissant l’intensité de la voracité. La clinique kleinienne repose donc sur un
processus par lequel le patient reconnaît que ce qu’il prenait pour une menace
venant du dehors n’est que la projection de sa propre voracité intérieure. On
passe de la position dire parano-schizoïde dans laquelle tout est agression
venant de l’extérieur à celle dite dépressive dans laquelle on découvre l’origine
endogène du mouvement. Dans la relation patient-thérapeute, la traversée de la
dépression engendrée par la reconnaissance de la culpabilité concernant l’envie
du sujet le conduit à la gratitude. Nous admettons volontiers le génie kleinien
qui a su conceptualiser la position parano-schizoïde, mais nous considérerons
cette démarche plus comme une approche didactique qu’analytique, car on ne
peut s’empêcher d’y relever une certaine influence de la culture occidentale et
chrétienne, en particulier en ce qui concerne la gratitude.
Par rapport à ces tendances anglo-saxonnes, l’identification au symptôme
serait une approche qui mènerait vers le manque, en passant par une autre voie
que son comblement mensonger. Elle consiste en une prise d’écart par rapport à
l’espace fantasmatique de l’autre et aussi – mais c’est la même chose – en
l’interprétation correcte du désir qui nous a d’abord attaché à cet autre. Toute
subjectivation est une sortie d’une subjectivation par une autre. Ni Lacan, ni
Miller, ne disent ce qui se passe après ce “vrai” acte féminin, mais parlent
seulement de ce fait que la femme est capable d’ouvrir un lieu du dire où le
manque est pris pour ce qu’il est et rien d’autre4. “L’acte”, selon Lacan, noue
provisoirement et d’un seul coup entre elles les choses qui n’ont pas de rapports,
étant donné qu’elles sont exclues radicalement. La femme qu’un phallus jamais ne
symbolisera, reste comme un vide et peut – ou non – ne pas cesser de ne pas 
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écrire, belle définition de l’impossible. Formulé ainsi, cependant, n’est-ce pas
encore manifester un regret, une nostalgie par rapport à ce qui manque(rait)? Le
vrai deuil ne consiste-t-il pas à ne plus se soucier du vide et de l’impossible (Réel). 
Si l’analyste interprète le discours de son patient uniquement d’après sa
propre théorie, il deviendra lui-même un Autre, si bien qu’il ne pourra se produire
entre eux une relation d’amour transférentiel qui transpose le contingent en
nécessaire. Mais dès qu’il n’y a pas d’Autre qui puisse témoigner de cet amour,
le psychanalyste devient celui qui ne cesse de renvoyer la position du sujet resté
au niveau de la contingence vers la direction de l’impossible, sans jamais laisser
retourner le sujet au niveau de la nécessité. L’attitude du psychanalyste qui
n’est pas effrayé par l’impossible est celle de la vraie femme, et c’est cette
approche de l’impossible qui nous aidera à identifier le symptôme. Lacan ne
voulait-il pas indiquer qu’un analyste devrait être non seulement un sujet
supposé savoir, mais encore un être féminin, autrement dit un être qui n’est pas
“tout” au niveau où la possession n’a aucun sens? Vraie femme en même temps
que sujet supposé savoir, Médée est un autre nom de l’analyste. 
CONCLUSION
Madeleine avait la plus grande affection pour les lettres d’amour de Gide
dans lesquelles les vérités étaient écrites, de même que Médée chérissait ses
enfants, qu’elle avait eus de l’amour avec Jason. Les enfants et les lettres
étaient des preuves que les deux femmes étaient prises dans les fantasmes des
sujets masculins. Mais après avoir déchiré ce nœud, elles continuent à subsister
pour les sujets comme néants qu’on ne saurait jamais combler. Et dans cet acte
par lequel elle s’approche du néant cruellement nu, une femme “qui n’existe
pas” existe un instant en tant que vraie femme. Incident qui se perd tout de
suite, cet acte ne fait que représenter une intensité intolérable, sans produire
aucun sens selon un principe utilitaire. Quand elle y découvre une jouissance
(dite supplémentaire), on ne saura dire qu’après coup qu’il a existé une vraie
femme. Mais là s’ouvre un lieu où devient possible la jonction avec ce qui était
exclu, ce avec quoi on n’a pu avoir aucun rapport.
Freud s’apercevait du contentement caché dans les symptômes. Ces derniers
ne sont pas quelque chose qu’on doit faire disparaître, comme on le pense
d’habitude. En ce sens, la psychanalyse consisterait à démontrer au sujet la
jouissance qui s’infiltre dans le symptôme. Il semble que Lacan en voyait la
possibilité du côté de la jouissance féminine. “La femme n’existe pas” est une
expression de l’hommage que Lacan adresse aux femmes rendant possible un




1 Colette Soler fait remarquer que l’expression “identification au symptôme” est
chargée d’une provocation ironique. D’après elle, le processus d’analyse se résume
ainsi: “L’analysant, en effet, s’adresse à l’analyse au nom de sa souffrance, parce qu’il
a un symptôme. Et le psychanalyste irait à lui promettre qu’à la fin il pourra dire:
‘mon symptôme, je le suis!’. Curieuse thérapeutique, que ce passage de l’avoir à
l’être, le symptôme!” (p. 230).
2 Le passage que Lacan a mis en épigraphe de son mémoire sur Gide est celui dans
lequel Médée parle d’elle-même devant Créon; il ne s’agit pas du meurtre des enfants.
Créon a eu si peur de Médée qui lui démontre ainsi son savoir qu’il finit par lui
consentir un moratoire d’un jour. Ne peut-on pas dire que Lacan a choisi ce passage
comme un avertissement au sujet masculin, en insistant sur l’opposition entre la
timidité masculine et le sans-limite féminin?
Quel est donc le sujet masculin? Il est indiqué par un autre épigraphe mis à côté du
premier. C’est André Gide qui écrit: “Et, métaphore ou non, ce que je dis ici est
parfaitement vrai” (Notes de la Tentative amoureuse). Il n’est pas facile de
comprendre dans quel sens Gide, qui était homosexuel, est un sujet masculin par
excellence. Mais pour Lacan, un sujet est masculin lorsqu’il est capable de voir une
vérité complète sans faille dans ce qu’il a créé par lui-même.
3 Tous les personnages masculins de la tragédie de Médée font grand cas des enfants.
Ce sont des hommes désirant la possession de la maison et des enfants. Voici leurs
traits dessinés de ce point de vue: 
Créon – Bien qu’il soit roi de Corinthe, il avoue qu’il avait peur de Médée, juste
après qu’il a décrété de la chasser du pays. Il ne fait que s’inquiéter des enfants. “Je
ne peux pas prendre ton parti à la place de ma famaille”. “À part les enfants, la
patrie m’est la plus chère”. Il consent à Médée un jour de délai, ému par sa parole
insistant qu’elle est aussi “parent d’enfants”. 
Aigée – Il était venu à Delphes pour prier les dieux de lui donner un enfant. Médée
(qui a bien compris le sens de l’oracle) lui promet un enfant pour qu’il accepte de la
mettre à l’abri suos sa protection.
Jason – Grand héros autrefois. Il n’a pas sa cité à laquelle il doit appartenir. Comme
Médée, c’est un Eremos. Donc, la proposition de mariage avec une fille du roi était
pour lui quelque chose qu’il n’a aucune raison de refuser. Son voeu était d’avoir des
enfants de sang royal qui lui succèdent et qui défendront ses enfants et sa famille.
Si jamais les femmes viennent à perdre l’amour de leur mari, elles peuvent combler
le manque par les enfants. Mais ce n’est qu’une variation du sujet masculin dans la
mesure où ce comblement est fondé sur le même principe de refus du manque que
chez les hommes. La société propose aux femmes de posséder, à savoir de devenir
mère. Les institutions sociales telles que le mariage sont certes sensibles au manque
chez les sujets féminins, mais on ne peut pas en considérer les opérations
artificielles comme omnipotentes, comme les constructivistes sociaux le font dans
leur manière extrêmement simpliste. Ce jeu autour de la possession laisse subsister
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un dehors radicalement exclu. La psychanalyse doit prêter un lieu à l’acte
impossible qui doit se réaliser dans cet ordre où la possession n’est qu’un
mécanisme qui reproduit les mensonges et l’inauthenticité en les agrandissant. Et
dans ce sens-là, peut-être, la thérapie analytique ne pourra pas faire équipe avec
l’État. Une possession sans limite est à l’opposé de ne pas céder aux désirs, car elle
fait obéir aux désirs de la société.
4 L’identification au symptôme comme acte d’une vraie femme est un acte qui consiste
à créer un espace de néant afin de produire un lieu où se fait le langage. Dans le
contexte actuel où tout est infiniment symbolisé pour être mis dans le marché, nous
devons d’abord créer le néant qui fasse naître un nouveau discours, comme si nous
coupions une partie de nous-mêmes.
Miller parle de Médée dans l’article sur Médée, dans lequel il la nomme “postiche
woman” et non pas vraie femme lorsqu’elle s’en va en chariot divan. Le terme
“postiche” vient de l’utilisation que Lacan en a faite dans les Écrits (p. 825). Cette
“postiche woman”, selon Miller, est “le sujet le plus conservateur qu’on puisse
imaginer, celle qui ne se permet pas d’être regardée de près, tout en exigeant un
respect énorme. C’est la distance nécessaire pour faire apparaître un postiche comme
réel” (Sexuation, pp. 21-22). Cela indique que la vraie femme est dans une instance
indescriptible et qu’elle n’existe qu’en un instant de l’acte. 
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